“余扃牖而居，久之，能以足音辨人”出自明代文学家归有光的散文《项脊轩志》，意思是“我关着窗户住在里面，时间久了，能够根据脚步声辨别是谁”。这句话上句为“轩东故尝为厨，人往，从轩前过”，下句为“轩凡四遭火，得不焚，殆有神护者”，描写了作者在项脊轩中闭门苦读的生活状态。
《项脊轩志》是一篇借记物叙事抒情的散文，以作者青年时代的书斋“项脊轩”为线索，串联起家族变迁与亲人往事。文章前半部分写于作者18岁时，着重描绘书斋修葺后的清幽环境（“三五之夜，明月半墙，桂影斑驳”）与读书之乐，后半部分是十余年后补写，加入了妻子去世的悲痛回忆，形成“多可喜，亦多可悲”的情感基调。文中通过老妪转述母亲“儿寒乎？欲食乎”的叩门声、祖母持象笏赠言的殷切、妻子“凭几学书”的日常细节，将家族衰败（“诸父异爨，东犬西吠”）、亲人离世的悲恸融入平凡场景，最终以“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣”的白描作结，让物是人非的苍凉在时光流逝中自然浮现。
归有光（1507-1571）是明代“唐宋派”散文代表作家，字熙甫，号震川，江苏昆山人。他自幼聪慧，却科举坎坷，35岁中举后八次会试落第，直至60岁才中进士。其文风师承司马迁，主张“独出胸臆，信手写来”，擅长从家庭琐事中提炼真情，被王世贞赞为“明文第一”。《项脊轩志》作为他的代表作，以极简笔墨承载深沉情感，开创了中国古代散文“以小见大”的抒情传统，正如清人梅曾亮所言：“借一阁以记三世之遗迹”。这种将个人遭际、家族兴衰与时代背景隐于日常叙事的写法，让百年后的读者仍能从“足音辨人”的细节中，触摸到一个文人在命运困厄中的坚守与温情。