“阁道步行月，美人愁烟空”出自唐代诗人李白的《上之回》，描绘了一幅清冷孤绝的宫廷夜景：高阁间的架空通道上月光流淌，美人独立缥缈云雾中，眉宇间凝结着化不开的忧愁。这句诗的上句是“楼台与天通”，下句即“美人愁烟空”的后半句，全诗开篇以“三十六离宫，楼台与天通”起笔，极写宫殿群的巍峨壮丽，形成繁华与孤寂的强烈反差。
李白（701年-762年），字太白，号青莲居士，出生于西域碎叶城，4岁随父迁居四川绵州。这位被后世称为“诗仙”的浪漫主义诗人，存世诗文千余篇，其作品兼具豪放不羁的气概与细腻入微的情感。《上之回》原为汉乐府鼓吹铙歌旧题，李白借古讽今，通过美人失宠的悲剧，暗讽唐明皇沉迷游仙享乐、不重人才的行径。诗中“恩疏宠不及，桃李伤春风”以桃李自喻，既写宫女遭遇，也寄寓了诗人渴望建功立业却屡遭冷落的愤懑。
全诗以“但慕瑶池宴，归来乐未穷”作结，将批判锋芒隐藏在游仙幻境中。当我们透过“万乘出黄道”的盛大仪仗，看到的却是“岂问渭川老”的人才荒疏——这不仅是美人的个人悲剧，更是一个时代的隐喻。李白用他标志性的“天仙之笔”，让宫廷的月光照见了盛唐由盛转衰的隐秘裂痕。