“西窗过雨”出自南宋词人王沂孙的《齐天乐·蝉》，上下文为“西窗过雨。怪瑶佩流空，玉筝调柱”。这句词描绘了秋雨初歇的景象，雨后西窗下，蝉的鸣叫声如玉佩在空中碰撞、似玉筝调弦般清越，实则以蝉鸣寄托亡国遗民的哀痛。
若论更为人熟知的“西窗”意象，则源自晚唐诗人李商隐的《夜雨寄北》：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”这里的“西窗烛”象征团聚的温馨，诗人身处巴蜀雨夜，想象未来与亲友（一说为妻子）在西窗下共剪烛芯、追话今宵雨景的场景，将眼前的孤寂与未来的欢愉交织，以时空回环的巧妙构思，让思念更显绵长。
李商隐（约813—约858），字义山，号玉溪生，晚唐著名诗人，与杜牧并称“小李杜”，擅长以含蓄深婉的笔触书写复杂情感。其诗构思新奇，如《夜雨寄北》仅四句，却通过“巴山夜雨”的重复出现，将实景与虚景、愁苦与期盼熔铸一炉，语言朴素却余味无穷。而王沂孙的《齐天乐·蝉》则以蝉喻南宋遗民，借“西窗过雨”的清冷意象，抒发王朝覆灭后的黍离之悲，展现了宋末咏物词“托物言志”的深沉笔法。
从“何当共剪西窗烛”的温情期盼，到“西窗过雨”的凄清哀婉，同一“西窗”意象在不同诗人笔下，承载着乱世中个体情感的千回百转。当我们在某个雨夜想起“西窗”，究竟是在思念某个人，还是在怀念某个永远回不去的时代？